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  Photography has two distinctly appealing properties that stake their claims on 
universality. On the one had, photography has mechanically‐enhanced artistic powers: it 
can capture a moment, orchestrate an intricate arrangement, or populate an empty 
frame in the blink of an eye. We might call this its vertical or qualitative axis, and plot any 
given photograph according to its degree of artistic success by whatever criteria we 
choose—the judgment of art's or photography’s institutional authorities, say, or our own 
individual judgment of its beauty or mastery. On the other hand, photography, like 
computers, has its own technologically‐accelerated powers of distribution and promises 
something like a factory in every pocket or handbag. We might refer to this as its 
horizontal, or quantitative axis, and plot the spread of photographicization by the 
picture, say, or camera, or megapixel, or cumulative ISO sensitivity. Each of these two 
properties makes its own claim to universality, to ontology, to the meaning of being, to a 
unified theory of everything—one in idealist terms and the other materialist, one 
metaphorical, the other metonymical, one through the aesthetic register of unity and the 
other through the sociopolitical register of multiplicity. Because of its uniquely bipolar 
appeal as art and non‐art, photography's ontology is defined to an exceptional extent by 
a dynamic tension between the one and the all, between unity and multiplicity. This 
essay will explore some of the aesthetic and sociopolitical opportunities—some of the 
ways that the ontological subject (Being) might be imagined or experienced—arising 
from that distinctive tension.  
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