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“The New Primitives” 

“So we are, in a sense, the primitives of a new age.  We have to, if we want a language, 
to create that language,” declared K.G. Subramanyan in 1961.  This lecture addresses 
terracotta reliefs and oil paintings made by Subramanyan, one of India’s most 
distinguished living artists, in the late 1960s and early 1970s.  Although these objects 
have been understood to function in the separate realms of “artisanal” and 
“modernist” cultural production, I demonstrate that they were, in fact, united by a 
commitment to inventing a new language of art.   
 
This art‐language, initially theorized by the artist in 1961, was enacted by these objects 
and enabled by his exposure to artists and intellectuals in the West, as well as his 
involvement with crafts revival, textile art, and mural movements in India during the 
1960s.  In other words, Subramanyan’s art embodied a complex response to 
contemporary discourses on American art and debates within the art‐world in India on 
the future of a postcolonial art.   
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